本文由北大國家發(fā)展研究院、新結構經(jīng)濟學研究中心在林毅夫教授從教三十年《我與林毅夫老師》征文活動中選出。本文作者張彤，北大中國經(jīng)濟研究中心2001級經(jīng)濟學碩士，北大國家發(fā)展研究院公關部新媒體主編、主筆。
一 迪香式的微笑
在北大，在朗潤園，他有世上最美的“迪香式的微笑”。
因緣了這份微笑，朗潤園成為聚集優(yōu)秀經(jīng)濟學家、管理學家、莘莘學子的一塊“寶地”。
真實的、發(fā)自內心的笑容是世界上最美的笑容、最有感染力的笑容。這種微笑就是迪香式微笑（duchenne smile）。
一百多年前，科學家們發(fā)現(xiàn)，盡管真笑和假笑都會牽動嘴角邊的肌肉，但是只有真笑才會引起眼角周圍出現(xiàn)皺紋。迪香式微笑的特點是笑容飽滿，牙齒露出，面頰提高，眼睛周圍有褶皺。
國發(fā)院的攝影師們常常會說，每次拍完林老師都成就感“爆棚”：因為從任何一個角度，在大部分的瞬間，方寸的鏡頭之內都是他那滿滿的“迪香式的微笑”。
時光荏苒，林毅夫老師已經(jīng)從教三十年。這三十年，他把他發(fā)自內心的、最真摯的笑容，獻給了家人，獻給了學生，獻給了朋友，獻給了廣大的社會公眾。
很多人看到的是他日復一日的筆耕不輟，聽到的是他月復一月的“非洲之旅”，想到的是他年復一年的“新結構經(jīng)濟學”理論探求。而在我的記憶里，難以忘懷的卻是他一幀又一幀“迪香式的微笑”的畫面。
二 月光下：溫情的一笑
在一個秋風沉醉的夜晚，一輪金黃的圓月就掛在古老庭院的上方，北京城此刻還沒有一絲涼意。
在一群二十出頭年輕學子的簇擁下，一位四十多歲、英俊挺拔的中年男子和他舉止優(yōu)雅的太太，在銀杏樹下用閩南語唱起了情歌，那悠揚的和聲灑滿這庭院，撥動著學子們柔軟的心弦。唱到動情處，那中年男子與愛人心有靈犀，深情相望，絲絲笑意從眼角洋溢出來――那笑容，飽含了愛人之間共同經(jīng)歷的風雨；那笑容，刻下了愛人攜手共同開創(chuàng)事業(yè)的歡欣。
以歌聲相贈的中年男子，就是師者林毅夫。
在場的每個學子，都把這美好的中秋之夜裝進年輕記憶的收納箱，待人生的路上仔細回想。十六年過去了，那悅耳的歌聲仍然縈繞耳畔；十六年過去了，那燦爛的笑容仍然輝映心間。
第一個“迪香式的微笑”，是我心中的的一幅畫、一句詩，美侖美奐，常憶常新。
三 課堂上：會心的一笑
在林老師給經(jīng)濟中心研究生開的討論課上，每位同學都要報告自己論文的研究方向和研究方法，由林老師和同學們當場點評和指導。
有一天，我突然被抓去介紹自己的課程論文選題和方法。也許，只是從學術上研究一個問題，對我來說有一點點枯燥。于是，我抓住了這個可以張揚、可以表演、可以和大家互動的機會。
“同學們，我這是一項基于調查數(shù)據(jù)的實證研究。那么，調查哪個問題呢？我把問題給大家念一下！請大家拿出紙筆，然后我再收回答案！”
“如果將北京市的總懸浮顆粒物減少一半，您每年愿意最多支付多少錢？最高是2000元，接下來是500、100、50”，我把問題和選項寫在黑板上，請林老師和同學們在紙上寫下數(shù)字。
模擬調查是匿名的，這令全場的老師和同學不禁興奮起來。大家紛紛猜想，我該出多少錢呢？別人又會出多少錢呢？
“100、200...啊！這里有個2000元”，我念道。
“是誰呢？”我故意賣起了官司。大家你看我，我看你；忽然，有同學大聲說“肯定是林老師！”，于是，所有人都一齊歡呼起來，“對，林老師！林老師！”
三十幾個人的目光此刻齊刷刷地投向坐在第一排的林老師，仿佛都在等待他的“承認”或“繼續(xù)隱瞞”。林老師有點不好意思了，他的嘴角微微上揚，眼部肌肉緊張起來，那就是傳說中的“迪香式的微笑”――他仿佛還想隱藏這個秘密似的――可是他的眼睛背叛了他的心！
那一刻，這默契的歡呼，這會心的一笑，讓林老師和我們的心走得那么近，仿佛可以聽到彼此砰砰心跳的聲音。
第二個“迪香式的微笑”，歷盡歲月的沉淀，依然散發(fā)出沁人心脾的芳香。
四 辯論會中：自信的一笑
就在去年的11月，著名的林張“產業(yè)政策”思辨會在朗潤園拉開帷幕。
林老師第一個發(fā)言。
他首先界定了產業(yè)政策的定義，同時警醒世人“不能因為大多數(shù)產業(yè)政策是失敗的，就對之一概否定”；根據(jù)林老師的觀察，“美國和其他很多OECD國家的政府都通過產業(yè)政策，對前沿產業(yè)給予了重要支持”。
而在新結構經(jīng)濟學家眼里，一個國家要根據(jù)其要素稟賦的比較優(yōu)勢來發(fā)展經(jīng)濟，這就需要要素價格反映要素的稀缺性，需要“有效的市場”；同時，由于“第一個吃螃蟹的企業(yè)家”存在著風險與收益的不匹配，需要政府給予政策和資金上的支持；形成新的產業(yè)集群和基礎設施投資，也需要“有為的政府”伸出援手。經(jīng)過嚴謹?shù)倪壿嫹治觯掷蠋熤赋觯坝行У氖袌觥迸c“有為的政府”二者都不可或缺，相輔相成。
然而，張維迎老師也非等閑之輩，他用略帶陜西口音的普通話，祭出了“學問研究之十八般兵器”。一上來，張維迎就指出：林老師的“產業(yè)政策”在演講伊始，主要指政府對私人產品領域的選擇性干預和歧視性對待；但后來，林老師又把產業(yè)政策的范圍擴展到了基礎設施投資等較為寬泛的領域，“在他看來，所有的政策都成了產業(yè)政策；這樣，你反對產業(yè)政策，就成了無政府主義者，這太可怕了！”接下來，張維迎闡明了兩人對產業(yè)政策觀點的差別只是其表，“理論范式”的迥異才是其里。在張老師看來，林老師的新結構經(jīng)濟學還是根植于新古典經(jīng)濟學，其所強調的市場失靈，“事實上是市場理論的失靈”――因為張老師更推崇奧地利學派經(jīng)濟學家米塞斯的“市場理論”，這一學派認為市場的優(yōu)越性正是來自于不完全信息。
為什么反對產業(yè)政策？張老師說，“大部分產業(yè)政策都失敗了，這根源于人類認知能力的限制和激勵機制的扭曲；同時，外部性和協(xié)調失靈也不構成政府推行產業(yè)政策的理論根據(jù)。”
林老師就坐在張老師的左側對面，相距不過一米，但產業(yè)政策觀點上的鴻溝卻似乎遙不可及。
林老師上身微微傾側，一邊認真聆聽，一邊用筆在鋪于雙膝的筆記本上沙沙地寫著什么。
張維迎話聲一落，現(xiàn)場觀眾似乎又都覺得產業(yè)政策是經(jīng)濟發(fā)展的絆腳石了。那些對新結構經(jīng)濟學素有研究的林門弟子，恨不得一個箭步奪上臺去，拿起話筒，為真理搖旗吶喊，讓真理越辯越明！
話筒又回到了林老師手里。他一邊自信地“迪香式的微笑”著，一邊以緩慢而有力的聲音說道，“我后面提到的產業(yè)政策的范圍也是非常窄的，并不是指政府對企業(yè)的補貼，而是政府要解決基礎設施、金融安排等方面對企業(yè)的限制”，林老師首先厘清了對產業(yè)政策定義的誤解。
“張教授說新結構經(jīng)濟學基于新古典經(jīng)濟學理論，這實際上是混淆了新古典經(jīng)濟學理論和新古典的研究方法；在我看來，新古典的研究方法是可以借鑒的，但是我反對照搬發(fā)達國家的理論。因為理論的適用性取決于條件的相似性。”――這最后一句，正是林老師開創(chuàng)新結構經(jīng)濟學的初衷：對于廣大的發(fā)展中國家，因為所處條件與發(fā)達國家有很大不同，必須在理論上進行獨創(chuàng)性的探索。
此刻，會場里除了林老師振振有詞的回應，聽不到一點兒其他聲音，所有人都屏住了呼吸，讓思想隨著林老師在理性的大海里遨游，尋找那終極的真理。
林老師不時看看會場左側，又看看右側，眼神一如既往地堅定，那“迪香式的微笑”再次留在了攝影師的鏡頭里，留在了觀眾的心里。
“如果用產業(yè)政策注定失敗，那中國有這么多產業(yè)政策，為何還維持了三十年的高速發(fā)展？”“中國改革轉型的成功不能簡單歸結于市場化、自由化，而是要進行更深入的分析！”――這就是笑容背后的底氣，這就是一個經(jīng)濟學家對他的國家最真切的觀察！
世紀大辯論的最后，林毅夫老師和張維迎老師以“迪香式的微笑”拍了一張合影，讓我們見證了北大國發(fā)院“和而不同”的朗潤精神！
第三個“迪香式的微笑”，閃耀出一個學者的人格與思想光芒。
